Pravidla péče o dřevěné podlahy

Sebevědomý skladatel Oskar, autor světově proslulých Variací na jízdní řády tramvají, je tak trochu pedant a puntičkář. Přesto nalezne odvahu poprosit svého bohémského kamaráda (a mj. také neúspěšného spisovatele), aby se mu nějakou dobu staral v jeho po všech stránkách dokonalém domově o kočky.

V bytě uklizeném tak, že by zde šlo jíst z podlahy, mu zanechává manuál a na každém kroku nalepené papírky s instrukcemi, jak s čím zacházet a co dělat. Když spisovatel na druhý den ráno nachází na podlaze malou skvrnu, rozhodne se (jak už bývá jeho zvykem) samozřejmě udělat to nejhorší, co v dané situaci může – sám skvrnu zkusí odstranit. A pak už nic na světě není takové jako předtím… Debutový román Angličana Wille Wilese nominovaný v roce 2012 na National Book Award v kategorii „Objev roku“ v sobě mísí typický britský černý humor s gradovaným napětím, za které by se nemusel stydět lecjaký thriller. Ukážka: No, a nakonec ta možná nejpodstatnější věc, neboť kočky se o sebe dokážou postarat samy a ozvou se, když něco potřebují: PROSÍM TĚ, DOHLÉDNI NA MÉ DŘEVĚNÉ PODLAHY. Jde o francouzský dub, dalo mi opravdu zabrat, než jsem vyměnil starou podlahu, a musí s nimi proto být nakládáno jako s nejvybranějším kusem nábytku v bytě, kromě piana, samozřejmě. NEDÁVEJ na ně jakékoli nápoje bez tácku. VŽDY si očisti boty, než vejdeš do bytu, a uvnitř se zouvej. Pokud by se cokoli rozlilo, MUSÍŠ to OKAMŽITĚ setřít!!!, aby se na dřevu neudělaly skvrny. Buď VELMI OPATRNÝ. A kdyby došlo k nehodě (!), v poličce s architekturou je kniha, která by ti mohla pomoci. Kdyby se cokoli stalo, ZAVOLEJ.